десять дней

Не буду мыть посуду, - думаю, и кидаю тарелку в раковину ждать утра, и вместо этого приношу себе из кухни вина и сыру, и сажусь у длинного долгого окна, и читаю старую книжку, купленную зимою в бельгийской деревне. Я была на чудесном концерте, ти-да-да - все еще звучит в голове, ездила в Аррас и в Лилль, навестила шесть музеев, была в гостях и у меня были гости, гуляла и дышала, бродила по блошиному рынку и видела виноградный праздник, сидела в библиотеке и написала пол-статьи, могу же я позволить себе ничего не делать на краткий час?..
Сен-Дени вдалеке подмигивает золотыми огнями.